
Vivo con preoccupazione, talvolta con una paura della quale non mi 

vergogno, questo imprevedibile e difficile momento. Tutto questo 

non mi impedisce di cogliere gesti e responsabilità che colpiscono il 

mio vecchio cuore: penso a medici e infermieri che hanno dato la 

vita, e a tanti altri che hanno fatto cose meravigliose senza essere 

costretti a farle. Mi è venuto in mente un vecchio proverbio 

spagnolo che ho spesso usato per le mie lezioni, che dice: quando 

più forti sono le tempeste e furiosi i venti sulla meseta, ci sono 

uomini  che si chiudono in casa presi dal terrore, ed urlano,  

accusano, maledicono e imprecano contro tutti; e ce ne sono altri 

che silenziosamente escono dalle loro case con gli attrezzi del 

mestiere e rinforzano muri e finestre, e costruiscono nuovi mulini 

per ricondurre a forza positiva la violenza della tempesta.  

A me pare un paradigma di quel che succede oggi: mi sento amato 

e protetto da quanti mettono il loro “mestiere” al servizio della 

solidarietà con i più deboli ed impauriti. E mi viene in mente una 

proposta da girare ad un vecchio saggio che rappresenta il meglio 

di noi, il Presidente Mattarella: vorrei dirgli che sarebbe bello che, 

in uno dei prossimi 2 giugno, insieme alle forze militari che tanto 

hanno fatto per gli italiani e per la loro sicurezza, strettamente uniti 

come braccia di uno stesso corpo, sfilassero i rappresentanti degli 

eroi della nostra salute, dei morti perché altri, magari più vecchi di 

loro, vivessero o morissero ricevendo un sorriso.              

Mio padre carabiniere, nel 1949, morì per una infezione contratta in 

servizio in una polveriera: io avevo 8 anni! Ricordo poco di questo 

padre, morto per servire gli altri, che mi è tanto mancato: so che 

sarebbe oggi orgoglioso di sfilare con gli eroici sanitari di questo 

nostro tempo.  
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