Vivo con preoccupazione, talvolta con una paura della quale non mi
vergogno, questo imprevedibile e difficile momento. Tutto questo
non mi impedisce di cogliere gesti e responsabilita che colpiscono il
mio vecchio cuore: penso a medici e infermieri che hanno dato la
vita, e a tanti altri che hanno fatto cose meravigliose senza essere
costretti a farle. Mi & venuto in mente un vecchio proverbio
spagnolo che ho spesso usato per le mie lezioni, che dice: quando
piu forti sono le tempeste e furiosi i venti sulla meseta, ci sono
uomini che si chiudono in casa presi dal terrore, ed urlano,
accusano, maledicono e imprecano contro tutti; e ce ne sono altri
che silenziosamente escono dalle loro case con gli attrezzi del
mestiere e rinforzano muri e finestre, e costruiscono nuovi mulini
per ricondurre a forza positiva la violenza della tempesta.

A me pare un paradigma di quel che succede oggi: mi sento amato
e protetto da quanti mettono il loro “"mestiere” al servizio della
solidarieta con i piu deboli ed impauriti. E mi viene in mente una
proposta da girare ad un vecchio saggio che rappresenta il meglio
di noi, il Presidente Mattarella: vorrei dirgli che sarebbe bello che,
in uno dei prossimi 2 giugno, insieme alle forze militari che tanto
hanno fatto per gli italiani e per la loro sicurezza, strettamente uniti
come braccia di uno stesso corpo, sfilassero i rappresentanti degli
eroi della nostra salute, dei morti perché altri, magari piu vecchi di
loro, vivessero o morissero ricevendo un sorriso.

Mio padre carabiniere, nel 1949, mori per una infezione contratta in
servizio in una polveriera: io avevo 8 anni! Ricordo poco di questo
padre, morto per servire gli altri, che mi & tanto mancato: so che
sarebbe oggi orgoglioso di sfilare con gli eroici sanitari di questo
nostro tempo.
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