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Premessa  

«La poesia è un effimero, serve nella durata del corpo, nei passaggi 
fulminei della vita, nelle lunghe meditazioni delle metamorfosi. Una 
volta usata, la poesia viene abbandonata come una farfalla 
abbandona la crisalide, il guscio ormai vuoto. Ma la poesia serve di 
nuovo, perché la farfalla muore e rinasce ogni volta che il processo 
della vita ricomincia, identico e diverso.»  
	 	 	 	 	 	        Antonio Porta 

La poesia, come scriveva Montale, differisce dalla prosa perché 
non rimanda ad altro che a sé stessa e alla propria natura, il cui 
statuto è di tipo vocale e musicale. Uno degli aspetti principali 
della poesia è appunto la voce, col suo colore, il suo peso e la 
sua concretezza: la voce ritmata rende possibile la 
trasformazione del linguaggio naturale in una nuova entità, che 
tende a ciò che non si può definire e che non si può conoscere 
pienamente, cioè alla musica (Beccaria).  
Il primo incontro con la parola poetica significa per i bambini 
l’incontro con la parola tout court, là dove è appunto la musica 
altra della lingua d’origine delle famiglie ad abbracciare le 
prime esperienze dei bambini: la parola che scandisce il 
momento di dormire, di mangiare e di giocare (le conte, le 
ninna nanne, le filastrocche), la musica della parola di cura che 



va a formare il primo repertorio linguistico dei bambini. La 
lingua della poesia è fatta delle stesse parole di cui ci serviamo 
per vivere quotidianamente, ma dentro il territorio di questa 
comune grammatica, di questo comune vocabolario, trova la 
via per restituire vitalità e senso al linguaggio e al gesto umano 
di abitare il mondo.  
Grazie alla voce che si fa musica, il linguaggio accentua ciò che 
non dice, là dove, come scrive Barthes, il non detto accoglie il 
godimento, la tenerezza, la delicatezza e la soddisfazione di 
tutti i valori più delicati dell’immaginario.  

Incontrare la parola poetica tra i banchi di scuola, sostare 
dentro il confine della musica di questa voce, significa vivere un 
colloquio fondamentale con l’arte e la bellezza che non 
dovrebbe essere mai troppo lontano dal nostro fare e dal nostro 
pensare nella quotidianità. Vi è dunque un aspetto pedagogico 
del fare poesia con i bambini e i ragazzi, un aspetto che 
richiama ora la necessità di coltivare una ragione immaginativa 
individuale (Bertin), con la spinta a esplorare un Altrove che è 
quello della figurazione e del simbolo, ora l’esigenza di 
rispondere ai bisogni spirituali e ai valori della comunità di cui 
si fa parte (Dewey).  
Nel gioco, e in part icolare nel gioco l inguist ico 
dell’apprendimento della lingua materna, si crea un’esperienza 
di magia che richiama un sentimento di potere ottenuto su 
persone e cose, grazie all’uso dei nomi e poi alla loro rischiosa 
(e ancora giocata) sistemazione in frasi (Zanzotto). 
Se davvero, come dice Porta, chi scrive poesia lo fa per 
vendicare tutti i bambini  quelli presenti, quelli passati e quelli 
futuri, restituendo loro il maltolto della possibilità di reinventare 
linguisticamente il mondo, la poesia diventa l’opportunità più 
preziosa e significativa di sperimentare una lingua nuova, 
immaginativa e rispondente alla potente necessità demiurgica 
che appartiene ad ogni bambino e bambina (Attuoni). 



Intreccio di parole di poeti e di poesie 
 
Elisabeth Bishop scrive una poesia dedicata a una stazione di 
servizio, che inizia con il verso ‘Oh but it is dirty’ (‘oh, ma è 
sporco’), e poi si scopre che quasi ogni cosa è sporca, unta, 
brutta. Quando però si arriva alla strofa finale, tutto il testo si 
orienta su un altro piano, dove non ha più senso parlare di 
bellezza e di bruttezza, un piano che ospita qualcuno che 
annaffia la pianta, qualcuno che ricama il centrino, qualcuno 
che si prende cura delle auto sistemando le lattine dell’olio 
ESSO in modo che le auto possano leggere ‘so, so, so’ - un 
bisbiglio di incoraggiamento e compassione per la loro 
spossatezza.  
Secondo Antonella Anedda, della quale si è riproposto il 
commento alla poesia, la Bishop mostra ‘cura, attenzione, ma 
anche ironia che contiene compassione’ - un modo di essere 
che è ‘in sintonia con quello che scrive Simone Weil: ogni volta 
che facciamo attenzione distruggiamo il male in sé’.  
Della poesia non esiste una definizione univoca e certa, sulla 
poesia si possono dire tante cose, ma stabilire con certezza che 
cosa essa sia non si può fare, almeno non una volta per tutte e 
non costruendo una descrizione che riporti un senso decisivo 
per tutti quelli che scrivono poesie e leggono poesie e pensano 
poesie.  
Non dispiace qui lasciarne un’orma di significato sulla scia delle 
parole di Simone Weil che Anedda ricorda: forse abitare 
poeticamente il mondo è fare attenzione - al mondo, a noi 
stessi, all’infinitamente piccolo e all’infinitamente grande, 
all’altro e agli altri.  



 
	 	 Dal quaderno di aritmetica del gatto Pastrocchio  

Un gatto più un gatto fa due gatti 
un gatto meno un gatto fa un gatto andato via 
speriamo che torni presto 
che non si faccia male 
che per strada stia attento a attraversare 
che trovi sui tetti la strada per tornare 
che torni a casa prima di sera  
con la sua bella coda 
dritta come una coda disegnata 
	 	 	 Giovanni Raboni  

  
Una volpe più una volpe fa due volpi 
una volpe meno una volpe fa una volpe andata via 
speriamo che non si mangi le galline del nonno 
che si faccia una tana al caldo sotto una grande quercia 
che non cada in una trappola di un cacciatore. 

Un sogno più un sogno fa due sogni 
un sogno meno un sogno fa un sogno andato via 
speriamo che torni presto per avverarsi 
che torni da me di notte 
che stia attento a non spaventare nessuno 
che non voli via senza salutarmi. 



 

Un uccellino più un uccellino fa due uccellini 
un uccellino meno un uccellino fa un uccellino volato via 
speriamo che non incontri un cacciatore 
che non si faccia male 
che canti tranquillo 
che dormi tranquillo 
e che ritorni da me. 

Un pesce più un pesce fa due pesci 
un pesce meno un pesce fa un pesce andato via 
speriamo che incontri tanti pesciolini 
che non venga mangiato da una balena 
che con la sua pinna lenta 
arrivi veloce per la cena. 

 



Quanto è buffa 
la ranocchia 
se ti adocchia: 
si rannicchia 
poi si tuffa 
nella muffa 

Toti Scialoja 

Quando coniglio  
senza consiglio 
con la coniglia 
fece famiglia 
gli nacque un figlio 
e poi una figlia, 
poi un altro figlio 
e un’altra figlia 
ora coniglio 
senza consiglio 
ha una famiglia 
lunga tre miglia. 

Roberto Piumini 



questa notte è molto buona 
vado in moto su una ruota 

oggi fermo il tempo 
così ogni minuto passa lento 

la mia mamma è intelligenza  
il mio babbo scienza 

ho incontrato la nonna per caso 
aveva una farfalla sul naso 

questo astuccio 
toglie ogni cruccio 

la neve è tutta un po’ strana 
a volte somiglia a un gomitolo di lana 



Mi piace il vento 
perché mi porta via 
 
Mi piace il vento 
perché non torna indietro 
 
Mi piace il vento 
perché spettina il mondo 
 
Mi piace il vento 
perché gioca con tutto 
e ride anche da solo 
e parla con le foglie 
e se gli viene da piangere 
non gli importa se qualcuno lo vede 
si siede e piange 
e nessuno riesce a consolarlo 
se lui non vuole. 

Giusi Quarenghi 

Mi piace Dario 
perché è gentile con me 
mi piace Dario 
perché gioca con me 
mi piace Dario 
perché sta sempre con me 
mi piace Dario perché quando mi incontra 
è sempre felice, 
mi fa ridere e mi aiuta 
e non mi lascia mai indietro 
mi fa stare sempre felice. 



Mi piacciono i dinosauri  
perché sono un mix di realtà e mito 
mi piacciono i dinosauri  
perché non è una cosa da tutti 
mi piacciono i dinosauri 
perché c’è ancora tanto da scoprire su di loro. 
Mi piacciono i dinosauri 
perché sono grandi e possenti 
e sono piccoli e agili 
e sono carnivori e erbivori 
e non disdegnano il cibo. 

Mi piace il nonno 
perché mi fa il solletico 
mi piace il nonno  
perché mi fa ridere 
mi piace il nonno 
perché è tonto 
Mi piace il nonno 
perché mi vuole bene e  
gioca con me  
e per me è il migliore 

Mi piace la natura  
perché ha tanti animali diversi 
mi piace la natura  
perché ha tanti frutti diversi 
mi piace la natura  
perché è particolare a modo suo 
mi piace la natura  
perché non si vergogna di essere particolare 
mi piace la natura 
perché mi abbraccia stretto stretto. 



Torna ti prego 
ti aspetto in cucina 
vicino al cuore e alla sua spina 
torna ti prego  
ti aspetto in giardino 
vicino ai rami del biancospino. 

Vivian Lamarque 

Torna ti prego 
mi manca il tuo sorriso 
torna ti prego 
ti aspetto, ti aspetto sempre 
torna ti prego 
non sento la tua voce 
torna ti prego 
mi manca il tuo solletico 
torna ti prego 
sono sola senza di te. 



Voglio bene a te 
e ai tuoi capelli corti 
ai tuoi lacci sciolti 
e alle tue calze giù 
a come sei se ridi 
e a quando metti il muso 
alle tue ginocchia d’ossa 
e ai tuoi occhi seri 
a come muovi le mani 
e a come ti viene sonno 
a come mi saluti 
e a come corri in piazza 
quando con noi c’è il vento 
e sulle case il cielo 
sta come un mantello 
viola 

Giusi Quarenghi 

Voglio bene a te 
e ai tuoi capelli lunghi 
ai tuoi disegni colorati 
e a quegli scarabocchi 
all’amore che mi dai 
e alle birichinate che mi fai 
a tutte le corse per acchiapparci nell’erba 
per poi tornare dalla mamma con gli occhi dolci  
e diventare grandi senza neanche accorgercene. 



Voglio bene a te 
e ai tuoi sorrisi 
ai tuoi occhi blu 
e ai tuoi piedini 
alle tue manine 
e alle tue dormitone 
alle tue braccia molto corte 
sei un po’ pesantino 
ma quando penso a te 
mi rendi felice. 

Voglio bene a te 
e ai tuoi cappelli corti 
ai tuoi begli occhi marroni 
a come salti 
a come giochi fuori 
a quando vai al supermercato 
a come mi abbracci e ai tuoi bei bacini 
a te che mi ami 
a te che sei bellissimo 
sei sempre nel mio cuore 
da tuo fratello maggiore. 

Voglio bene a te 
e al tuo modo di fare 
ai tuoi occhi mai seri 
e a quando metti il broncio 
a come giochi a calcio 
e a come mi rincorri 
quando me ne sto andando 
a come parliamo mentre  
camminiamo e giochiamo 
e alla tua emozione per me! 



Voglio bene a te 
e  ai tuoi capelli lunghi 
ai tuoi occhi marroni 
e alle maglie che indossi 
mamma 
a come giochi con me 
a come mi coccoli 
a  come mi fai i grattini 
a come mi guardi 
di sera nel letto. 

Voglio bene a te 
e ai tuoi capelli ricci 
ai tuoi occhi castani 
e alla tua giacca nera 
mamma 
a come giochi con me 
quando facciamo le foto 
e  a quando scherziamo. 

Voglio bene a te  
e alla tua pelle liscia 
ai tuoi occhi marroni 
e ai tuoi capelli neri  
alle tue paure simpatiche 
mamma 
e ai tuoi occhiali belli 
a tutte le volte che 
io sono a letto e tu 
mi svegli e io non 
voglio. 



Voglio bene a te 
e a come mi guardi 
a come parli 
e ai tuoi abbracci 
mamma 
a come fai sembrare tutto semplice 
a come mi chiami la mattina per chiedermi 
cosa voglio per colazione 
e a quando cuciniamo insieme. 

Voglio bene a te 
e al tuo sorriso che 
mi accoglie con amore e con gioia 
anche se ti arrabbi con me 
tu nel fondo mi vuoi sempre bene 
voglio bene a te mamma che sul divano 
fai l’uncinetto oppure 
nel letto che mi accoccoli con affetto 
e a tutti gli abbracci e a tutti i tuoi baci.  

Voglio bene a te 
papà 
a quando sono triste che mi aiuti 
a stare meglio 
e a quando mi vieni a prendere 
a scuola e mi fai 
ridere con le tue barzellette 
a quando torniamo  casa 
e giochi sempre con me con i lego  
e a quando vai fuori e io vengo con te 
e tagliamo l’erba insieme. 



Voglio bene a te 
e ai tuoi abbracci 
alle risate che ci 
siamo fatte 
e anche se non ci 
sei più, oh nonna, 
a quando a Natale  
eravamo a mangiare 
da te ed è arrivato 
babbo natale, 
e casa tua non è  
più la stessa senza 
di te. 

Voglio bene a te 
e ai tuoi occhi azzurri 
ai tuoi scherzetti 
che mi facevano ridere felice  
e a quando stavo  
male e tu mi guardavi per ore e ore  
e adesso 
spero che tu ti stia divertendo 
nel paradiso 
nonno Alberto. 



L’inizio di me 
è nascosto in una nube di tepore 
cos’ero prima di essere 
un bambino? 
E dove? ero nel cielo 
un uccellino 
o un pesce un filo d’erba 
un sasso un ramo 
il raggio del sole nel mattino? 
Da dove sono arrivato 
chi lo sa. L’amore 
mi ha chiamato, ho risposto 
eccomi qua.  

Silvia Vecchini 

Cos’ero prima di essere  
un bambino? 
Ero un animale che condivide la sua tana 
ero un uccello che dà il cibo agli altri uccelli 
ero un fiore che si chiude di notte 
ero un gatto che vuole sempre giocare 

	 e tu cos’eri prima di essere un bambino? 



Io ero un cane che dorme  
ero un uccellino molto piccolo 
ero una palla che rimbalza 

	 e tu cos’eri prima di essere un bambino? 

Io ero un cristallo lucido e trasparente 
in una grotta d’inverno 
ero un cucciolo di cane 
che lecca tutti e dona simpatia 
ero una rana che salta allegramente 
facendo rumore continuamente 

	 e tu cos’eri prima di essere un bambina? 

Io ero un sole coperto dalle nuvole 
ero un orizzonte chiaro che si apre 
ero un camaleonte che prende il colore 
della pelle dell’altro 

	 e tu cos’eri prima di essere un bambino? 

Io ero le nuvole che fanno 
cadere la pioggia 
ero un fiore che sboccia a dicembre 
ero un’aquila che si prende cura delle  
sue uova 
Da dove sono arrivato  
chi lo sa. L’amore  
mi ha chiamato, ho risposto   
eccomi qua. 



Un giorno a urlapicchio 

Ci son dei giorni smègi e lombidiosi 
col cielo drago e un fònzero congruto  
ci son meriggi gnàlidi e budriosi 
che plògidan sul mondo infragelluto, 
 
ma oggi è un giorno a zìmpagi e zirlecchi 
un giorno tutto gnacchi e timparlini, 
le nuvole buzzìllano, i bernecchi 
ludèrchiano coi fèrnagi tra i pini; 
 
è un giorno per le vanvere, un festicchio 
un giorno carmidioso e prodigiero, 
è il giorno a cantilegi, ad urlapicchio 
in cui m’hai detto “t’amo per davvero”.  

	 	 Fosco Maraini 

Un giorno ad Ancona 

Ci sono dei giorni cattivassi 
col cielo carignoso 
ma oggi è un giorno bisognoso 
un giorno morbipioso 
in cui mi hai detto: ‘sei guarito’. 



 

La borsa di lavoro è liscia  
e marrone 
vicino a me… 
ecco il nonno Leonardo. 

Il gioco è un peluche col 
naso freddo, simba, 
che gli do un bacino 
vicino a me  
ecco mia sorella. 

I pesi sono neri e rossi 
e sono ruvidi 
vicino a me  
ecco il babbo.  



La borsa è tutta argentata  
dentro ci sono i nostri ciucci 
vicino a me 
ecco la mia mamma. 

La collana  
ha un ciondolo  
azzurro a forma di stella  
vicino a me  
mentre dormo 
ecco mio fratello Alessandro. 

La clessidra 
è piccola 
dura cinque minuti 
misura il tempo 
prima di andare a scuola 
vicino a me  
ecco la mia mamma. 

 
Il braccialetto ha tutti i nostri nomi  
è d’oro è un cerchio 
ha un po’ di luccichii  
vicino a me  
ecco la mamma!  



Gli occhiali sono un po’  
quadrati e un po’ grandi  
sono blu scuro che sembra  
nero vicino a me  
ecco mio cugino! 

La camicia è a scacchi rossa,  
la porta anche in montagna  
è di stoffa 
vicino a me  
ecco il nonno dede. 

La moto è di ferro  
è bianco e nera e verde 
ha il motore che fa 
VROOM 
vicino a me… 
ecco il mio babbo! 

La borsa è quarta e nera e liscia 
e dentro ci sono delle volte 
sorpresine… 
vicino a me 
ecco la nonna Marianna! 



Il cavallo è marrone 
è grande  
è robusto 
e ha il muso simpatico 
vicino a me ecco  
la nonna! 

 



Possibilità 

Preferisco il cinema. 
Preferisco i gatti. 
Preferisco le querce sul fiume Warta. 
Preferisco Dickens a Dostoevskij. 
Preferisco me che vuol bene alla gente 
a me che ama l’umanità. 
Preferisco avere sottomano ago e filo. 
Preferisco il colore verde. 
Preferisco non affermare  
che l’intelletto ha la colpa di tutto. 
Preferisco le eccezioni. 
Preferisco uscire prima. 
Preferisco parlare con i medici d’altro. 
Preferisco le vecchie illustrazioni a tratteggio. 
Preferisco il ridicolo di scrivere poesie  
al ridicolo di non scriverne. 
Preferisco in amore gli anniversari non tondi, 
da festeggiare ogni giorno. 
Preferisco i moralisti 
che non mi permettono nulla. 
Preferisco una bontà avveduta a una credulona. 
Preferisco la terra in borghese. 
Preferisco i paesi conquistati a quelli conquistatori. 
Preferisco avere delle riserve. 
Preferisco l’inferno del caos all’inferno dell’ordine. 
Preferisco le fiabe dei Grimm alle prime pagine. 
Preferisco foglie senza fiori a fiori senza foglie. 
Preferisco i cani con la coda non tagliata. 
Preferisco gli occhi chiari, perché li ho scuri. 
Preferisco i cassetti. 



Preferisco molte cose che qui non ho menzionato  
a molte pure qui non menzionate. 
Preferisco gli zeri alla rinfusa 
che non  allineati in una cifra. 
Preferisco il tempo degli insetti a quello siderale. 
Preferisco toccare ferro. 
Preferisco non chiedere per quanto ancora e quando. 
Preferisco prendere in considerazione perfino la possibilità 
che l’essere abbia una sua ragione. 

Wistawa Szymborska 



Preferisco amare che odiare. 
Preferisco camminare che correre. 
Preferisco i fiori. 
Preferisco la pace. 
Preferisco non rimanere a guardare, ma agire. 
Preferisco non farmi comandare. 
Preferisco chi mi ha accompagnato per la vita a chi è spuntato 
all’improvviso. 
Preferisco il sole. 
Preferisco non fidarmi di chiunque. 
Preferisco seguire quello che il mio cuore dice a quello di 
qualcun altro. 
Preferisco parlare che rimanere in silenzio. 
Preferisco andare avanti che voltarmi indietro. 
Preferisco pensare al presente che al passato. 
Preferisco essere piccola per sempre che grande per la vita. 
Preferisco essere me stessa che farmi condizionare. 

Preferisco mangiare cibi salutari.  
Preferisco fare sport che stare sul divano. 
Preferisco l’acqua. 
Preferisco aiutare. 
Preferisco essere sempre piccola. 
Preferisco camminare. 
Preferisco godermi la vita più che posso prima che sia troppo 
tardi. 
Preferisco essere libera. 
Preferisco essere fedele e umile con tutti. 
Preferisco i fiori profumati e rosa. 
Preferisco vivere in un paese che in una città. 
Preferisco la verità alla falsità. 
Preferisco ridere che sorridere. 



Preferisco una nuvola dolce da mangiare. 
Preferisco il bosco oscuro. 
Preferisco una porta dove si entra e si esce. 
Preferisco la neve soffice dove si gioca. 
Preferisco stare sempre allegro che triste. 
Preferisco la pioggia al sole. 
Preferisco l’estate all’inverno. 
Preferisco viaggiare in tutto il mondo. 
Preferisco nuotare nel mare azzurro. 
Preferisco sognare un altro mondo. 
Preferisco dormire alla mattina. 
Preferisco il leone alla tigre. 
Preferisco il giallo al rosso. 

Preferisco Torino a Milano. 
Preferisco l’anguria la mango. 
Preferisco gli Appennini alle Alpi. 
Preferisco calcio al tennis. 
Preferisco avere amici importanti al non averli. 
Preferisco rimanere bambino. 
Preferisco essere felice che triste. 
Preferisco la Palestina a Israele. 
Preferisco il Marocco all’Algeria. 
Preferisco non essere bugiardo. 



Giuro per i miei denti da latte giuro per il 
correre e per il sudare giuro per l’acqua e  
per la sete giuro per tutti i baci d’amore 
giuro per quando si parla piano la notte 
giuro per quando si ride forte giuro per la parola no 
e giuro per la parola mai e per l’ebrezza 
giuro, per la contentezza lo giuro. 

Giuro che io salverò la delicatezza mia 
la delicatezza del poco e del niente 
del poco poco, salverò il poco e il niente 
il colore sfumato, l’ombra piccola 
l’impercettibile che viene alla luce 
il seme dentro il seme, il niente dentro 
quel seme. Perché da quel niente  
nasce ogni frutto. Da quel niente 
tutto viene. 

Mariangela Gualtieri 



Giuro che sarò bravo  
a impennare. 

Giuro che sarò meglio  
in quello che non sono capace. 

Giuro che sarò gentile  
con mio fratello. 

Mio fratello mi ha giurato  
che mi prendeva un cane a un compleanno,  
ma non me l’ha preso  
e il mio cuore si è spezzato. 



Quando c’è l’amore  
anche il silenzio 
è parola 

Lalla Romano 

Il silenzio per me   
è quando dorme la mia sorellina. 

Il silenzio è la natura  
è l’amore quando sto  
con la mia famiglia. 

Il silenzio è andare con i nonni paterni a funghi  
nei boschi d’autunno e pestiamo le foglie scrocchianti. 

Quando sto con il nonno  
e giochiamo a pallone. 

Il silenzio è un momento raro nella vita  
da godersi quando c’è. 

Quando guardo i ricordi di quando ero piccola  
e mi immagino che ero piccola  
e le persone che sono morte. 



Quando penso di piangere che mi manca qualcuno di speciale 
che sta tutto il tempo con me, tipo il papà. 

Quando non litigo con nessuno. 

Quando sono più concentrato  
invece nel chiasso non sei concentrato. 

Il silenzio è quando faccio un disegno  
quando leggo  
quando ci sono gli uccellini  
quando dormo. 

Quando mia mamma racconta delle sue storie  
di quando ero piccola. 

Sono silenzioso quando la mia mamma piange per il suo babbo 
che è morto  
e quando la vedo andare in un angolo  
e mi dispiace tanto e mi viene da piangere. 

Sto zitto quando mio babbo  
mi sgrida. 

Il mio silenzio è quando prego per ringraziare Dio. 
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