


Vaggjimu di lu 1943

Chistu ¢ lu contu di unu
stéddu chi si cjamaa Daniel
e di una massaja cjamata
Apollonia chi staggjia
ill’azza a lu pultoni.

La massaja Apollonia pultaa
un paggju di spiccjitti cu’ li
‘1tr1 grossi. L’occji so1
pariani pesci indrentu a un
accuariu.
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Li stéddi la buciaani: =
Apollonia, Apollonia, cantu ’jaddi t'ai magnatu? G
E idda li curria cu’ la scépa.

Ancéra Daniel la buciaa cu’ la mattessi faiddata, cassinno alti stéddi no

ariani pid gjucatu cun iddu, ma si cuaa addaréeu a lalti pa’ no fassi ’idé.

Daniel, diffatti, pinsaa chi
Apollonia éra una maiaglia e la
timia a frea.
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La mamma |’aia briatu. Dicia chi pidda a béci e burrula cu’ la ’jenti
piti manna no facia ridi a nisciunu. Dicia ancéra chi Apollonia paria
mala, ma chi infundu éra un pezzu di pani.

Pa’ Daniel, paro, la mamma s’éra fadduta cun chist’assumiddu. Par iddu,
lu pani lu magnaa palchi aia fami abbeddu, ma no éra bonu. Diffatti,
datu chi v’éra la gherra e lu pani no bastaa pa’ tutti, li panittéri, pa’ fallu
pisa di pid, a la farina aggjugniani punzi, acciéli di reftu e altu cosaréddi.
In chista manéra lu pani paria piti grossu, ma no éra bonu; e dunca
mancu Apollonia éra bona.
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La mamma no aia cumprésu
chi Daniel timia a Apollonia
e a volti si filmaa a faidda
cun idda. Daniel tandu si
cuaa cantu pudia addarétu a
la faldetta s6ja e dugna tantu
bucaa a féra un ditu, in
manéra chi Apollonia pudia
’idé cantu éra nécciu.
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Daniel facia chista cosa palchi in
un contu chi aia intésu supra a li
maiagli, lu stéddu di lu contu
facia tuccd un ossaréddu di
’jaddu a la maiaglia séja, chi no
vidia piti nudda préppiu com’e
Apollonia. La maiaglia pinsaa chi
éra un ditu e dicia:

Sé’ troppu necciu, mi r'aggja
magnd da chi sé’ piii grassu.

Ma Apollonia lu ditu di Daniel
mancu lu figgjulaa.
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Cumbinaa chi Daniel dia isci a la s6la. Andaggjia a li
bruttéi accultu pa’ cumpara la robba di magna. V’aia
sempri ‘jenti abbeddu e lu panittéri dicia:

«Punitivi in filal»

Comu cumbinaa in iscéla.
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La mamma di Daniel no

pudia sta pa’ abbeddu
tempu in fila, dia trabadda
und’e li mongi chi
ricamaani linzdéli. Li
mMOong1 aiani un vistiri
niéddu longu, un
miccaléri niéddu cu’ una
palti in culéri canu suttu a
la cara.
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Daggjiani a la mamma di
Daniel li linzdli e idda vi li
cusgia. Li mongi diciani a
tutticanti chi I’afani ricamati
iddi, ma la mamma di
Daniel éra cuntenta cussi.
L’ebréi no pudiani
trabadda, fossi i "uliani fa
ripusa, pard la mamma dicia chi éra meddu fa calcheccosa, si no

li dina pa’ cumpara lu di magna, ca vi li daggjia?
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Una di la citai
s’¢ pianata di

suldati mali
abbeddu; érani

tuttl suldati
tedeschi.

Finanzia



La ’jenti dicia chi li tedeschi si ’uliani pulta
’6mini cidani pa’ falli trabadda par iddi. Pid e

pitl l’ebréi.

«Pal chissu babbu & tuggjitul»

pinsaa Daniel...
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Si n’éra andatu a pédi cu’ un
tascapani a céddu. Vulia
agatta li suldati boni chi
érani arriendi pa’ mandacci
chissi mali.

Daniel celti notti sunniaa lu
babbu. Lu ’idia sempri
‘jumpendi unu riu e a l’alta s

palti v’érani li suldati boni ‘

-

chi ’ambaraani e
I’abbracciaani.
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[llu stantu chi la mamma cusgia, Daniel andaggjia a li
bruttéi. Illa fila v’aia abbeddu femini e celti érani longhi
e manni, maccari chena magna abbeddu pa’ culpa di la
cherra.

Li femini staggjiani accalcati strinti strinti, atfagnati una
cu’ I’alta, no sia chi calcheuna ci passaa addananzi a
piddassi tuttu lu pani.
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Pa’ Daniel no v’aia l6cu
abbeddu, ma iddu ci
passaa da suttu, e éra
comu sta suttu a una
capanna. Nisciunu lu
’1dia.

Ma candu tuccaa a iddu,
brincaa com’e un
zilibriccu, piddaa lu pani

e S1 C1 turraa a casa sc’)ja.
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Candu arriaa a casa s6ja buciaa )
e

«Maa! O Maaa! Esci a féral»
Finza a candu la mamma no vinia
a piddallu a la ’janna.

Mai aria autu lu curaggju di passa
a la s6la addananzi a Apollonia,
chi staggjia chi’ ill'azza a lu
pultoni. La mamma cridia chi

Daniel la ’ulia illu pultoni palchi
no pudia sta troppu tempu chena
idda. Pinsaa chi éra un imbérriu,
paro laccuntintaa. Ma la ’iritai éra

chi iddu timia a intra a la séla
palchi v’éra la maiaglia pusata chii.
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Una matina torra da la
bruttéa cu’ lu pani e aicéddu
di zticcaru, buciiggja a la
mamma, ma nisciunu
rispondi. Torra a bucia e
nudda.

Daniel faci un passu
addananzi a lu pultoni...
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Calcheunu lu manteni da li
spaddi e li poni una manu
innantu a la bucca. No pudia
urruld e mancu buca tuncju.
«Aggjutétimi!
Aggjutétimil» Daniel pudia
urruld sélu tra se e se.

La maiaglia (pudia esse solu
idda) I’éra trasginendi ’el di la
chintina...
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...ma no si felma illa chintina, fala pit a igno vel di lu camasinu di
lu calboni. Un camasinéddu cuatu, a lu buggju e tuttu niéddu, chi
no si ’idi mancu siddu unu vi passa addananzi. Dia esse chissa la

casa sigretta di la maiaglia, lu l6cu undi cjudia li stéddi pa’ falli
Ingrassa.

«Tandu aia rasgioni!» pinsaa Daniel.

La maiaglia ci [’aia lampatu innantu a un muntoni di calboni.

Intindia lu calboni ciucchitta suttu a iddu, paro no vidia nudda.
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ISTITLTO
CHIRCAS,

Tutt’a unu intendi una béci lena lena:
«Caglia, Caglial»

«Ma chista ¢ la béci di mammal» pinsési
Daniel.

«So vinuti li tedeschi pa’ pultacci und’e
Palti ebréi... Apollonia é risciuta a
avvisammi e m’a cuatu chici. M’a
prummissu chi t’aria ambaratu idda illu
pultoni e t’aria arricatu a chici».

«Apollonia?!» priguntési Daniel.

«Eja, Apollonial» a dittu la mamma intantu
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Iddi dui, grazii a Apollonia, s’érani salvati da li suldati tedeschi e
Daniel da chissa di no la timisi pit. Aia cumprésu chi no sempri li
conti dicini la ’iritai, umbe di ’olti li maiagli péni esse boni e illa
’ita conta di piti cosa si faci chi lu chi pé pari da t6ra.
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