
SAN PIETRO DI SORRES 

Questa leggenda la lessi tempo fa in un giornale letterario sardo, La terra dei nuraghes, 

diafanamente scritta da Pompeo Calvia, uno dei più gentili poeti sardi. 

È sulla chiesa di S. Pietro di Sorres, vicino a Torralba: un'antica chiesa storica, ora quasi 

rovinata, ritenuta, dice il Calvia, per il più antico monumento dell'arte medioevale che vanti 

la provincia. La dolce e misteriosa leggenda narra che viveva anticamente, forse verso il 

mille, un giovine mastro di Sorres, artista, poeta gentile; il quale tornando nel suo paese 

dopo aver studiato oltremare, presso un pittore ed architetto famoso, rimarcò nel villaggio 

una finestra misteriosa «dove con molta grazia ed abbondanza crescevano le rose, e le 

campanule s'intrecciavano alle spirali delle colonnine», che non si apriva mai, e tra i cui fiori 

non appariva mai nessuna testa. Solo ogni mese un arazzo intessuto di astri, di figurine e 

di foglie d'alloro, sventolava leggero sul davanzale, ma invisibile era la mano che lo 

spargeva e lo ritirava. Mosso dalla curiosità il giovane artista chiese informazioni su quella 

casetta arcana; ma nessuno gliele seppe mai dare. Il mistero più intenso regnava là intorno. 

Allora il giovine si recò una notte ad origliare presso quella finestra e sentì solo una 

soavissima voce di donna cantare «come un canto di cigno che muore», e sentiva pure il 

muoversi leggero delle spole di un telaio. 

Arso dalla curiosità l'artista un'altra notte prese la sua mandola e cantò una triste 

appassionata canzone sotto la finestra bizzarra. Poi, siccome la neve cadeva e la notte era 

cruda, picchiò chiedendo asilo e dicendosi un viandante smarrito. Ma una voce soave gli 

rispose: «Io non ho pane da darti, nel mio piccolo giaciglio non sono che spine; mille e mille 

gradini granati devi salire per arrivare a me che sì vicina ti sembro. Quando vi arrivi sono 

fredda come la morte. Viandante, va!». E siccome lui insisteva lo consigliò di ricovrarsi nella 

chiesa vicina, ma egli replicò che la chiesa cadeva in rovina e dentro ci nevicava come fuori. 

«Fatene una voi, allora!», esclamò la voce. 



«Io farolla se voi m'ispirerete il disegno!» 

«Te lo darò, va!» E la voce non parlò più. 

Il giovine se ne andò, e dopo molti mesi vide nella finestra sparso un magnifico arazzo con 

una chiesa pisana ricamatavi. Era meraviglioso: vi si scorgeva tutto l'interno, coi più minuti 

particolari, e l'artista capì subito e si scolpì in testa quel disegno. Ma abbisognavano molti 

denari per costrurre un simile tempio e il paese era poverissimo. Come fare? Il giovine, 

innamorato perdutamente della misteriosa abitatrice di Sorres che gli aveva proposto la 

costruzione della chiesa, deciso di adempiere la sua promessa pur di giungere a conoscerla, 

dipinse una Madonna in campo d'oro, con un mandorlo fiorito in mano, e regalò la squisita 

sua dipintura alla vecchia chiesa cadente. Tutti ammirarono il quadro, e una mattina videro 

che la Madonna invece del mandorlo teneva in mano, una chiesa. 

Era simile a quella dell'arazzo, ed era stato il giovine che, introdottosi furtivamente nella 

notte in chiesa, l'aveva dipinta, cancellandovi il mandorlo. Si gridò al miracolo, e si disse 

subito che la Madonna voleva una chiesa così! Allora un fraticello prese il dipinto miracoloso 

e corse per i castelli ed i contadi e le ville raccogliendo denari e offerte per la costruzione 

della chiesa. E quando ebbe riempito d'oro molti forzieri propose al giovine mastro di Sorres 

di edificare il tempio. Egli accettò: molti operai vennero chiamati all'opera e in breve - non 

ostante i mali spiriti che ogni notte distruggevano il fabbricato -, la chiesa sorse, bella e ricca 

come nel disegno dell'arazzo! 

Nella notte precedente il dì della consacrazione, mentre tutto il villaggio, animato dalle genti 

dei villaggi vicini, festeggiava il grande avvenimento, il giovine mastro si recò alla casetta 

misteriosa e batté alla porta. 

«Chi sei tu?», chiese la dolce voce incantatrice. 

«Son venuto a prendere un fiore dalle tue mani e porlo alla Madonna, sospirò il giovine, 

aprimi!...» 

«Bene sta, vengo.» La porta si aperse per incanto ed il giovine si trovò dinanzi alla 

misteriosa, che pareva vestita d'argento, con una stola nera sulla veste, sparsi i biondi 

capelli sulle spalle e pallidissimo il viso che spiccava nettamente innanzi ai ricami delle 

pareti, i quali sempre s'andavano cangiando, in intrecci di rabeschi e figure perfettamente 

intessute e disegnate. Nel mezzo di dette stoffe, immutabile campeggiava la chiesa di San 

Pietro di Sorres. In un canto stava il telajo, e d'oro tutti parevano i fili. La bella accennò con 

gli occhi sereni, senza mutamento, tutta composta nella soavità dell'atto come le figure che 

si vedono nei mosaici bizantini. Aveva ai piedi ramoscelli d'olivo e nelle mani rami di alloro 

con le bacche d'oro. 



La bella lasciò andare una foglia di lauro, ed egli si chinò per raccoglierla, e come vide che 

la donna accennava d'avvicinarglisi, bella così come i sogni dell'ideale, il giovine si avvicinò 

ed un bacio pose su quelle labbra divine. Ma non appena ebbela baciata, che tutto si sentì 

un gelo come di sfinimento per le membra, e cadutole ai piedi, dolcemente guardandola 

morì! 

 

 

 

 

SANTU PEDRU DE SORRES 

Custa legenda dd'ia lìgia tempus fait in unu giornali literàriu sardu, Sa terra de is nuraxis, 

scrita a manera trasparenti de Pompeo Càlvia, unu de is prus garbosus poetas sardus. 

Est apitzus de sa crèsia de S. Pedru de Sorres, a curtzu de Torralba: un'antiga crèsia stòrica, 

imui giai totu arruinada, retenta, narat su Càlvia, su prus antigu monumentu de s'arti 

medievali chi bantit sa provìntzia. Sa druci e misteriosa paristòria contat chi biviat in su 

tempus antigu, fortzis faci a su milli, unu giovunu maistu de Sorres, artista, poeta garbosu; 

chi torrendi a sa bidda sua a pustis de essi studiadu de s'àtera parti de su mari, acanta a 

unu pintori e architetu famau, iat obertu in sa biddixedda una ventana misteriosa «innui cun 

meda gràtzia e bundàntzia cresciant is rosas, e is campaneddas s'intritzànt a is spiralis de 

is colunninas», chi non s'aberiat mai, e intre custus froris no apariat mai conca peruna. Sceti 

dònnia mesi unu aratzu tèssiu de astrus, de figureddas e de follas de lau, fantillàt lèbiu 

apitzus de sa pedrissa de su balconi, ma inbisìbili fiat sa manu chi ddu spraxiat e ddu retiràt. 

Mòviu de sa curiosidadi su giòvanu artista iat pediu informatzionis apitzus de cudda 

domixedda arcana; ma perunu si-ddas iat scipiu mai donai. S'arcanu prus intensu regnàt 

innì a ingìriu. 

Intzandus su giòvunu si fiat postu una noti a ponni origa acanta de cudda ventana e iat 

intèndiu sceti una boxi de fèmina bella meda cantai «comenti a unu càntigu de tzignu chi 

morit», e intendiat puru su de si movi lèbiu de is spolas de unu telàrgiu. 

Spìngiu de sa pidanceria s'artista una àtera noti iat pigau sa màndola sua e iat cantau una 

trista amantiosa cantzoni asuta de sa ventana strana. Apustis, sigomenti sa nii arruiat e sa 

noti fiat crua, iat tochiddau pedendi asilu e narendi de essi unu viandanti pèrdidu. Ma una 

boxi dilicada dd'iat arraspustu: «Deu non tengu pani de ti donai, in su piticu crocadroxu miu 

non nci funt chi spinas; milli e milli stradeddas granadas depis artziai po arribai a mei chi 

aici cacanta ti pàrgiu. Candu ddoi arribbas seu frida comenti sa morti. Viandanti, baidi-ndi!». 



E sigomenti issu insistiat dd'iat cunsillau de si-ricoverai in sa crèsia de acanta, ma issu iat 

replicau chi sa crèsia fiat arruendu a ruina e aintru nci frocàt sa nii comenti a foras. 

«Fade-ndi una bois, intzandus!», iat esclamau sa boxi. 

«Deu dd’apa a fai chi bois m'eis a ispirai su disinnu!» 

«Ti dd'apa a donai, bai!» E sa boxi no iat fueddau prus. 

Su giòvunu si nci fiat andau, e a pustis de medas mesis iat biu in sa ventana spratu unu 

aratzu amprosu cun una crèsia pisana ricamada. Fiat meravigiosu: si bidiat totu su de aintru, 

cun is particularis prus ninnius, e s'artista iat cumprèndiu deretu e si fiat sculpiu in conca 

cuddu disinnu. Ma abisongiàt dinai meda po fraigai unu tèmpiu sìmili e sa bidda fiat pòbera 

meda. Comenti a fai? Su giòvunu, amorau in manera pèrdida de sa misteriosa abitadora de 

Sorres chi dd'iat propostu su fràigu de sa crèsia, detzìdiu de acumpriri sa promissa sua po 

lompi a dda connosci, iat pintau una Madonna in campu de oru, cun una mata de mèndula 

frorida in manu, e iat donau sa bella sua pintura a sa crèsia arruinada e bècia. Totus iant 

amirau su cuadru, e unu mengianu iant biu chi sa Madonna imbetzes de sa mata de 

mèndula teniat in manu, una crèsia. 

Fiat sìmili a sa de s'aratzu, e fiat stètiu su giòvunu chi, si fiat introdùidu a scusi in sa noti in 

crèsia, dd'iat pintada, tirendi-ndi sa mata de mèndula. Si fiat tzerriau a su miràculu, e si fiat 

nau deretu chi sa Madonna boliat una crèsia aici! Intzandus unu parixeddu iat pigau sa 

pintura miraculosa e fiat curtu po is casteddus e is sartus e is villas pinnichendi dinari e 

ofertas po su fràigu de sa crèsia. E candu iat prenu de oru casciafortis a baullu medas e iat 

propostu a su giòvunu maistu de Sorres de fraigai su tèmpiu. Issu iat atzetau: operajus 

medas fiant stètius tzerriaus a traballai po s'òpera e in pagu tempus mancai is malus spìritus 

dònnia noti distruessint su fràigu, sa crèsia fiat pesada, bella e arrica comenti in su disinnu 

de s'aratzu! 

In sa noti innantis de sa diri de sa cunsacratzioni, mentras totu sa biddixedda, animada de 

sa genti de is biddixeddas de acanta, festàt po su grandu avenimentu, su giòvunu maistu 

fiat andau a sa domixedda misteriosa e iat atochiddau a s’enna. 

«Chini ses tui?», iat pediu sa druci boxi incantadora. 

«Seu bènniu a pigai unu frori de is manus tuas e ddu ponni a sa Madonna, iat suspirau su 

giòvunu, aberi-mi!...» 

«Andat beni, bèngiu.» S’enna si fiat aberta po incantu e su giòvunu si fiat agatau in antis a 

sa misteriosa, chi pariat bistida de prata, cun una stola niedda apitzus de sa besti, fiat is 

pilus brundus apitzus de is coddus e sa faci pàllida meda chi spicàt in manera neta innantis 

a is recramus de is murus, chi semper andànt mudendu, in intretzus de pinturas àrabas e 



figuras tèssias in manera perfeta e disegnadas. In mesu de custas stofas, imudàbili apariat 

sa crèsia de Santu Pedru de Sorres. In unu angulleddu stadiat su trobàrgiu, e de oru totus 

pariant is filus. Sa bella iat atzinnau cun is ogus serenus, sena mudada, totu cumposta in 

sa drucesa de s'atu comenti a is figuras chi si bidint in is mosàicus bizantinus. Teniat in is 

peis fustigheddus de olia e in is manusfustigus de lau cun is granus de oru. 

Sa bella iat lassau andai una folla de lau, e issu si fiat incrubau po dda boddì, e comenti iat 

biuu chi sa fèmina atzinnàt de s’acostai, bella aici comenti is bisus de s'ideali, su giòvunu si 

fiat acostau e unu basu iat postu apitzus de cuddas larvas divinas. Ma apenas dd’iat basada, 

totu si fiat intàndiu unu gelu comenti de sfinimentu po is membrus, e arrutu a is peis de issa, 

in manera druci castiendi-dda fiat mortu! 


