Le tre voci invisibili


La luce non cade dal cielo: si posa come una domanda sulle spalle del mattino,
e aspetta che qualcuno risponda aprendo gli occhi davvero.
La terra non dorme sotto i passi, scrive lentamente
con l’inchiostro scuro delle radici: ogni seme è una parola nascosta che pronuncia il futuro.
L’acqua non parla mai al passato, corre, dimentica, ricomincia, insegna alle pietre la pazienza
e alle ferite la strada del ritorno.
Tre voci invisibili tengono insieme il mondo
senza chiedere di essere viste: la luce affida direzioni,
la terra custodisce segreti, l’acqua impedisce al tempo di indurirsi.
E noi, distratti abitanti delle ore veloci, camminiamo dentro questo miracolo continuo come ospiti che non sanno
di vivere
nella casa accesa di Dio.

